Sé que el calor de estos días siempre te obliga a dormir desnuda sobre el suelo desnudo. Ventilador encendido todo el día y toda la noche, su rumor acompasado recorre tu cuerpo y alborota tu cabello. El exterior se vuelve ajeno. Alienada en ese sueño tuyo, pareciera que siempre has estado así, con tus voluptuosidades siempre al descubierto; sólo las marcas del sujetador en tu espalda te desmienten. Es por esto que prefiero el verano, porque me gusta arrellanarme en el sillón para contemplarte, libre y desvergonzada, con esa piel morena que contrasta a la perfección con el blanco del mosaico, con el blanco del muro. En el fondo creo que lo haces a propósito, que disfrutas provocarme, por eso me das la espalda, por eso te muestras así, con tus caderas que invitan a la lujuria. Perpetúo tu escena en mi cámara, te eternizo de esta manera porque no confío en mi memoria. Y no sé cuándo te darás cuenta que espío por esa ventana que siempre dejas abierta.